第一章 返 乡（1 / 1）

寂静的夏夜，除了灯光下飞舞的蚊虫，屋里静的可怕，文生呆坐在墙角，汗水顺着他稚嫩的脸颊成股的流着，也不知道是夏日的炎热还是“通家书”上不争气的成绩，他后背的衬衣被汗水浸湿一片，也或许是因为父亲让他转学的原故，对于刚满10岁的他，除了“汗流浃背”之外，尽无力反驳，只是一个劲地点头，是默许，也是无助下最机械的一种表白。

就这样，天还蒙蒙亮，父亲就早早地把文生从梦中摇醒，随手拉过那件发白的外套给他套上，然后“撒”（西北方言，意为穿）上鞋，便风一样地带他出了门，沿着街道，一路向西，虽然脚不听使唤，但走得飞快，恐怕错过了顺车，对于那个没钱坐车的年代，坐顺风车应该算得上是上策的上策，就这样，文生跟着父亲从平凉二中出发，经过盘旋路、解放路、新民路、城门坡、乏牛坡、老广场、一直到西门口，才搭上了那辆大卡车，准确地说，那是一辆油罐车，司机姓崔，原本是平凉二中的一名毕业生，因为同为陕西老乡，也算是同情，就这样，文生便跟随父亲一起踏上了“返乡”之路。

直到数年后，文生才从姐姐那里得知，从平凉返乡的主要原因是，父亲微薄的收入跟本无法维持正处于生长期的他一日三餐，思虑再三，还是决定送他返乡，这样既可以解决温饱。也可以帮母亲分担部分农活，一举两得。

借着车灯，当顺风车途经平凉二中的大门时，文生差点叫出声来，坐了近半个小时，怎么还在家门口，他始终没弄明白，难道前面用步仗量的那段路程是“梦游”，这便是大人的处事之道，无需探究。

就这样，文生从平凉泾河边的一所小学转学回到了老家，陕西益店镇的一所镇办小学，也是众多小学中最名不见经传的一所最贫瘠的小学，作为插班生，他被安排在班里靠墙的位置，算是班里的最后一排。在那个名为“南官庄”的小学，开启了他的返乡之旅，准确的说，算是“重归故里”，对于他而言，算是进城之后的返乡。

朗朗的读书声，打破了寺庙的宁静，不知何时，因为尊师重教的缘故，那个曾经的寺庙被“南官庄小学”所取代，从此读书声取代了久为的“晨钟暮鼓”，在这个充满烟火气的环境里，他开启了小学几年的冲刺，那年他刚上四年级。

或许是时代弄人，本应让玩伴羡慕的“城里娃”，因为班主任的“冷落”，幸福指数极速下降，身为邻村的老师，虽然都为一个姓氏，但不念乡情，似乎专门挑刺，每次上课，总是有意无意地“找茬”，每每提问，无论对错，总是“教杆”相向，从不手软，在那个封闭的年代，作为小学生，除了无条件接受之外，也只能默默的承受，更谈不上“据理力争”。任由老师“打压”多年后，忘却了所有的老师姓名，但唯独对这位老师却铭记在心，不知道是师母的博学，还是师父的广学，给老师起了一个很大气的名号，“怀苍”，是心怀苍生，还是另有他意，对于学识浅薄的我，始终没有领悟到其中的喻意。

由于生活的竣迫，对于文生而言，返乡虽然暂时解决了温饱，但长期的营养不良，导致了他多睡的习惯，每每上课总打瞌睡，而且不分四季，不分节气，这让原本就不受待见的他成了“怀苍”教鞭下的出气筒，只要遇到数学课，他便自觉的站到后排，尽可能地减少教鞭之苦，这便是他“返乡”之后最大的痛楚……。