第4章 度佳节（二）：中元4（1 / 2）
七月十五乌云沉沉，颇有鬼门大开的气氛。按云州的习俗，这日要放河灯、烧纸锭，以祭先祖。早在头天夜里，暴雨便降临了，雨雾将整个云州笼了进去，来势汹汹。
这样的天气没法子练剑，裴雁晚睁眼后侧耳听雨，扬手捞过床头柜上的游记，随意翻了几页。江允昨夜念书给她听，可到了后来，听书人精神抖擞，念书人却昏昏欲睡。
裴雁晚刚掀过一页纸，身侧熟睡的人便嗫嚅一声，似是快哭了。她低头看去，竟见江允鬓边发了几滴汗，剑眉轻拧，当是梦靥缠身。唯有在两人亲昵时，她才觉得江允落泪是副美景，换作平时，江允的嘴角往下撇一撇，她都要问问情郎是否不高兴。
这人从前为她吃了太多苦，往后不能再遭罪了。
裴雁晚的心脏不安地颤动，她晃晃男人的肩头，关切地轻喊：“小允？”
江允已被梦靥扰到了浅眠的边缘，一叫便醒。他半睁杏眸，先是静默了半晌，直到裴雁晚柔声问了句“你梦靥了吗”，他才朝女子伸出手，待十指交叠后，轻轻贴在自己的面庞上，低语道：“我梦见我的……母亲。”
原来是梦见了明德皇后。
裴雁晚用指腹轻抚他微红的眼角，极认真地道：“要说给我听听吗？”
窗外雨声隆隆，江允就在悦耳的风雨声里，渐渐白了脸色。他将半张脸埋进裴雁晚掌心，声细如蝇，落下一颗温凉的泪：“母亲不要我了。”
“怎么哭了呢？”裴雁晚感受到那颗泪水在自己掌心蔓延，她收了手，好把江允往自己怀中揽，让他依偎在自己肩头，“她怎会不要你？她一定同我一样爱你的。”
此时此刻，她怀中的男人仅是一个思念母亲的儿子。她不禁想到，若有朝一日周照说要抛弃她，那她必定痛彻心骨。
裴雁晚仅在江允放画卷的匣子里，见过明德皇后的模样。那是一个双瞳剪水的美人，杏目顾盼生辉，有些天真娇憨，不太像世人心里一国之母。
“她怪我杀了大哥和……她喜欢的人。”江允说完，不敢看裴雁晚的神情，只顾埋着脸，双手紧攥衣料。
杀他的大哥，是他不得已的本能自卫。可杀他母后的情人，则完全出于心中恶念，由不得他辩白，也由不得旁人宽容。
而裴雁晚恰恰如此所想，她因不愿让江允伤心，故而把话咽了回去，改口说道：“梦而已，你莫要多想。她看见你健健康康地活着，必然开心。”
她没有多动脑子，只想赶快让江允高兴起来，便用世上最常见的一套话术，又劝了句：“哪有母亲不爱……”
这句话未说完，小屋霎时沉默了。裴雁晚自己，便是那个不被母亲所爱的孩子。
她吻了江允一口，温柔地问：“三郎还困吗？不如在我怀里睡罢。外头暴雨，练不成剑了，我多陪你睡一会儿。”
江允点头，却不急着闭眼：“今日是盂兰盆节，云州可有什么习俗？”
他的母亲信佛，于是别人都称七月十五为“中元节”，他却随着母亲称“盂兰盆节”。
裴雁晚的手掌覆上江允的眼，示意他再睡一觉，不要再想伤心事：“烧纸锭，放河灯……河灯就在弄溪里放——那条河啊，年年元宵、乞巧、中元，都热闹得很，云州人可劲折腾它。”
她的话音未完，便敏锐地察觉到有人进了院子，似乎是急切地跑着过来。
果不其然，梅平的声音很快响起，她听起来像急坏了，幼童尖细的嗓音夹着零零碎碎的哭泣声：“师娘，你醒了吗？”
“我去看看，你接着睡。”裴雁晚心头一凛，她捏捏江允的脸，起身为梅平开门。
门一开，便看见徒女一手抱着只小兔子，一手提着雨伞，裙脚湿了大片，双眼红肿，显然是哭着跑来的。
屋里的床就支在离门不远的地方，江允稍稍探头，就能看见梅平狼狈哭泣的模样。他很疼爱这个与自己缘分深厚的小丫头，竟抢在裴雁晚之前开了口：“平平怎么了？”
“我、我……”梅平一听，好不容易止住的眼泪再次决堤，她扔了伞，双手抱紧小兔子，朝裴雁晚放声哭喊，“绵绵死了，师娘，我……呜呜呜！”
裴雁晚的心因哭声往下沉，她赶紧把梅平抱起来，屈起膝盖将门带上。眼见江允张开双臂，似乎是想把梅平接过去，她却拧眉拒绝：“你不会抱小孩子，我抱着哄会儿。”
她偶尔会抱山庄里的师弟师妹，抱孩子的手法的确比江允熟练。江允没有办法，只能默默地起身穿衣。
“怎么办，师娘……绵绵醒不过来了。”梅平把兔子护在怀中，生怕它跌落下去，她每说几个字，便要抽一口气，再低头伏在裴雁晚胸前哭上一阵，才能继续往下说。
如此一来，裴雁晚胸前的衣物便湿漉漉一片。她万般无奈，只能抱着小丫头从屋子这头踱到那头，极尽耐心地哄道：“平平别哭了，绵绵只是要睡长长的一觉。”
这只叫做“绵绵”的小白兔，是琳琳送给梅平的礼物。兔妈妈下了一窝小兔子，梅平选了一只最合眼缘的，当做心尖尖上的宝贝。谁料今日一醒，绵绵竟一动不动、四肢僵硬，死在了雷雨夜里。
她不知道寻谁帮忙，唯有冒着雨跑来找师娘。
在梅平的观念里，“死”就是“长眠”，要埋进泥土地里，听不见别人说的话，也不能动弹。绵绵这一死，就不能听她唱歌讲故事，也不能替她吃讨人厌的胡萝卜和蔬菜了。
“绵绵是不是要埋到地里去？”梅平稍微好转了一些，揉了揉红红的眼睛，“就埋在师娘的院子里，好不好。”
“好啊，埋在墙角的竹子下，师娘养过的小狗也埋在那儿。”裴雁晚用鼻尖蹭蹭梅平的脸，温言笑道，“让小狗和绵绵作伴。”
江允匆匆更衣洗漱完，再进屋时，听见的就是这话。他的脚步一滞，脑里又浮现出小黑炭的影子。
把小黑炭送给裴雁晚，是他生平做得很对的一件事，否则，裴雁晚在那个月夜的生机便少了许多，或许今日不能再与他站在同一间屋子里。
他深呼吸一次，笑着向裴雁晚走去：“你去洗漱，我来哄平平。”
梅平知道他不大会抱小孩子，便从主动裴雁晚怀里下来，把绵绵高高地捧到江允面前，撇嘴道：“叔，我的绵绵……”
裴雁晚见状，一步三回头地进里间换衣裳。她的内衫湿漉漉一片，混杂着梅平的眼泪、口水。
她小时候……哭起来好像也没有这么惊天动地啊。
在哄孩子这方面，江允比裴雁晚没高出多少。他把梅平抱到茶几边坐下，随手从书柜上拿起一本书，轻言细语道：“平平若是不哭了，我就给平平讲个故事，好不好？”
梅平把绵绵放在茶几上，点了点头。
江允看了眼书脊，原来这本书属于裴雁晚，记载着一些民间故事。他翻开一页，却突然觉得此页的故事扎眼。
这一页，记载着大殷第三位皇帝，英宗的故事，江允该唤他一声曾祖父。英宗原配皇后伉俪情深，专宠中宫五年，却在发妻去世后性情大变，广纳后妃。据传，英宗的宠妃皆与原配皇后有相似之处。
江允皱皱眉，像这样编排皇帝的书，怎会流传在民间？他倒也听说过曾祖父的逸闻，事实与故事里的“广纳后妃”不符，但也的确有三四位妃嫔，在他的曾祖母去世后盛宠许久。
细节虽不一样，内核却一致。
不知裴雁晚读到这一节故事时，怀揣着怎样的心情。
“我们不念这个故事，念别的罢。”江允又把书塞回书柜，打算找一本自己看过的。
梅平抬眼望着几十本书脊，有些字她还不曾学过。她又吸吸鼻子，嗫嚅道：“我不想听书上的故事，你五月份和师娘一道去京城，给我讲讲京城里的故事罢？”
五月份裴雁晚进京探望姐姐，江允随同行，却没有踏足京城一步。巍峨繁华的京城里，有多少双江卓的耳目，他虽无法知道，却显得那是他此生不能再踏足的禁地。
“京城有什么好讲的？乱糟糟的，不好玩。”这时雨已经停了，裴雁晚拎着梳好的长发走过来，她怕江允想起伤心事，连忙出声打断，“帮我绑发带。”
梅平从江允腿上离开，好让他能帮师娘梳头。江允做这事很熟练，三两下便把女子的长发束起，然后拍拍女子的肩头：“好啦。你今天不是要去见师母吗？快去罢。”
“不急，先帮平平埋兔子。”裴雁晚满意地理理发尾，她随后蹲下来，对着梅平伸出右手小手指，“师娘帮你把绵绵埋起来，但你要和我拉勾，并且答应我，今天过后，就不要再为绵绵掉眼泪了，好吗？”
“可是绵绵是我的好朋友，我怎么可能只为她伤心一天？”梅平把双手背在身后，不愿做这个约定。她的眼眶再次盈了一湾水，喃喃抱怨：“我做不到的。”
裴雁晚愣了愣，在她怔愣时，江允握住她的左手，低声提醒：“平平一个小孩子，你别难为她。”
小孩子和小孩子，是不一样的。
裴雁晚小时候，能坦然说出“不稀罕爹娘”，梅平却做不到。
“那好罢，慢慢来，不着急。”裴雁晚撸起袖管，翻箱倒柜地找着能把小兔子装起来的东西。而江允和梅平就在一旁静静看着，身姿挺拔高大的男人弯下腰，在小丫头耳畔低语：“你师娘心疼你，她不希望你难过。”
耳力绝佳的裴雁晚不动声色，继续翻找。
“我不明白。”梅平的两根食指扭捏住一处，诉说着难以理解的事。
“慢慢地你就明白了，死和生一样，都是世间最寻常的事。”听觉上乘的裴雁晚终于找到一只大小合适的盒子，蹙眉解释，她思索了一瞬，改换一种通俗易懂的语言：“我们会被父母生下来，最后也会如同你的小兔子，睡上长长的一觉——这和吃饭喝水一样，谁都逃不过。”
江允诧异地望着她，他甚少听见裴雁晚谈论大道理。
“那师娘的小狗是怎么死的？”梅平接过盒子，用指腹摩挲起伏的木纹。她尚不能把“死”和人联系到一起，只顾操心小兔子小狗这些有灵之物。
屋里的两位成人皆掠过不自然的神色，他们默契地缄口片刻，最后是裴雁晚抿了抿嘴，惆怅道：“它……生了场病，没能熬过来。”
梅平听完裴雁晚的两段话，好不容易把生老病死和人放在一处。她知道江允生过大病，身体不好，自然而然地想到一些不好的事。
悲痛交加之下，她竟一把抱住江允的腿，仰着脖子号啕大哭：“叔，你千万不要生病啊！我不要你死！”
另两人愕然地低头望她，江允捏捏她头顶的发包，温声哄着：“我要活到七十岁呢，别哭了。”
“真的？”梅平眼泪如豆，一颗一颗地往下滚。
“我怎会骗你？”江允朝窗外望去，见天际线已隐隐泛着金光，乌云快要散去，烈日将要升起了，“等太阳把地面晒干了，再把绵绵埋起来，这会儿外头泥泞一片，不好埋。”
梅平终于止住泪，裴雁晚用手覆住她的眼睛，蜻蜓点水似的在江允面颊上啄了一口，浅浅笑道：“我去寻师母一趟，很快回来。”
江允摸着自己的脸颊，目送她离开。
裴雁晚生父亡故，生母虽还在世，但与她全无母女情分，故而她可称一句“无父无母”。可她听了周照的话，要给已逝的太师父和曾师父烧纸锭，尽一些晚辈的心意。
“其实我不曾见过老庄主。”周照用火折点燃纸锭，怅惘地谈及往事，“但我常听你太师父提起他老人家，听说他是个老顽童，乐天潇洒。”
山庄弟子口中的“老庄主”，皆指开派祖师，这位老庄主弥留之际，把大权传给了女儿，他的女儿又把庄主之位交给爱徒周照。代代相传的除了权柄与身份，还有一颗澄澈的心。
庄主之位选贤能者任，只不过开派以来，上一代都传位给自己的徒弟，让外人看了，倒觉得这是一种“世袭”。
纸锭很快烧得干干净净，只余一抔灰，裴雁晚扶着周照站起身，师徒二人一同往紫藤花架走。花架下搭了两架秋千，裴雁晚幼时常在上面玩，今日她与师母各坐一架，随后听师母淡淡地说：“你长大了，我也老了。今日晨起梳妆，发现自己又多了两根白发。”
平日论起生死大事，人们尚且要避讳三分，何况是在中元节当日。裴雁晚脊背发凉，她将手搭在周照冰冷的指节上，颤声道：“师母，您答应过我，要长命百岁的。”
“话虽如此，但这可不是我说了算的。”周照今日不仅祭奠了恩师，还祭奠了亡故的亲人。当年一夜之间，她家中天翻地覆，独留她一人存活，叫她痛心许久。
她眉目间不见哀愁，甚至有几分笑意，用最寻常轻快的语气论起了生死：“你也晓得，为师身体不好，保不准哪日……”
“师母！”裴雁晚急着去捂中年女人的嘴，险些从秋千上跌落。她幼时无忧无虑，慢慢长大后才懂得生死。偏偏她的至亲与情郎皆有一副孱弱的身子，她不得不隔三差五地想起最坏的结果。
“没关系，雁晚，”周照温和地笑了笑，把徒女的手攥在掌心，“真到那日，不必为我难过。”
她的徒女从前仅是个小小的丫头，不及她的腰高，梳着孩童发髻，摔倒了要抱，磕着了要哭，一点都不坚强，哪里像慈幼坊里长大的孩子？后来徒女渐渐长大，出落成亭亭玉立的大姑娘，人前一套人后一套，人前是“惹不起的小庄主”，人后是扑进她怀里撒娇的少女。
原来她的徒女有两幅面孔，分亲疏远近变脸。
“你、你……”裴雁晚如鲠在喉，揉了揉酸涩的眼睛，“您近日身体康健，不要同我说这些，我不爱听！”
她撂下这句话，便跳下秋千一溜烟跑远，不顾师母还在身后唤着。实则她已忍不住两眶热泪，既不想听周照的丧气话，又为自己的哭泣而羞愧，索性逃离此地。
眼见前头便是竹烟居，她却放慢了脚步，悄悄探进头，果然看见江允坐在石椅上轻摇折扇，花树堆雪般宁静美好。她原本决议把眼泪藏起来，不让人瞧见，可她一瞅如此迷人的画卷，心竟颤了颤，展开双臂朝男人飞扑，有些填山移海的气势在，口中唤道：“小允……”
江允由她撞了个满怀，捂住心口缓了好一会儿，才无奈道：“不是去见师母了吗？怎么哭着回来了？”
裴雁晚抹抹眼泪，撇嘴争辩：“我没哭！”
“那这是什么？”江允望着她眼底的水光，笑吟吟道，“有些人的眼睛里进水了，是不是？”
“平平呢？”裴雁晚张望四周，将话题岔开。
“哭累了，在屋里睡。”
“还好咱们没有孩子，要把一个孩子从小教养到大，太折腾人了……”裴雁晚坐在江允腿上，摸摸自己的小腹，低声抱怨，“而且我也不愿受那个苦。”