第02章 老家那条老街上的邻居们（2 / 2）

民信爷爷家东侧的邻居便是永清老爷爷家，那时候永清老爷爷已经退休了，我不清楚他为啥会在邮电局上班，他是乡里的邮递员，常常需要去很多不同的村落送信、取信。见过很多场面的永清老爷爷，在识人断事方面有一套，比如他跟别人下棋的时候，脸上本来是一副凝滞的模样，双方在棋盘上走着走着，他的眼皮会突然轻微的抬一下，这个时候他一定是在内心深处，赞许对手的聪明和远见了，但他却从不轻言轻语，或许这便是沉稳吧。

邮递员工作让永清老爷爷遇到了很多奇奇怪怪的人和事，有一次不知道是谁起的头，他给我们讲了一件发生在送信回来路上的事情。永清老爷爷说那是春天的一个晚上，正下着滂沱大雨，他送完了最后一封信，骑着刷有邮政绿的大金鹿自行车，行驶一条回家的乡间小路上。本就不太好走的小路，经过暴雨浇灌，更是泥泞不堪，骑着的自行车被泥泞滑的扭扭拐拐的。

农村的乡野小路是没有路灯的，夜幕四笼中，永清老爷爷实在没有办法骑行了，他只好推着车深一脚浅一脚的走着。可走着走着，他就觉得车越来越重，起初以为是下雨路滑不好走，就暗暗的在心里加了把劲，可还是越走越沉，总感觉有人在向后拽他的车。这个时候的天公也不做美，电闪雷鸣、风雨交加，那一道道闪电劈下来，仿佛要把天空劈成两瓣，那轰隆隆的雷击打下来，仿佛要把大地炸开一个窟窿。

穿着雨衣的永清老爷爷，便抬起头来看了看眼前的路，坡度也不大啊，今天这是要回不了家了？他继续埋头弯腰躬身，用力的向前推着自行车，但走不了几步，脚下就打滑，好几次差点就摔倒了。永清老爷爷说自己身上感觉逐渐有些焦躁不安了，他就停了下来，看了看四周，本想看看有没有别的路可走，可就在他转身的时候，他透过雨帘，隐约看到不远处似乎是新添了一座坟，便暗叫一声坏了，难道是遇到鬼了？这是谁要让我稍一程？这可怎么办……。

永清老爷爷胆小，虽然往日也经常走这条路，但在今天雨夜的野外，遇到这样的事，就越发心虚了。永清老爷爷说他本能的朝四周喊了几声，本来是想看看周围有没有人，能做个伴一起走，但他发现在这荒郊野地里，本来不喊不要紧，可他这喊了几嗓子后，反而让他越发觉得心慌意乱，再加上不时传来的雷轰电鸣，吓得他都跌倒了。他赶忙连滚带爬的起来，就什么也不管了，扶起自行车，随着心里油然而生出的一股强劲落荒而逃。

我忘记他说后来怎么处理的——究竟是嘴里念了念，还是朝四周作了作揖，反正费了好大的劲儿，好不容易爬过了那一段坡路，远离了那里后，身上就觉得轻快了很多，但等到回家坐下后就感觉好累啊。永清老爷爷的故事讲的惟妙惟肖，吓得我也害怕了几天，以至于我晚上一个人在村子里走路的时候，总觉得后面有什么跟着我，于是我就能不出门就不出门了。

如今想来有没有可能是他那天感冒发烧了，被初春的冷雨一浇就更严重了，身上就没了力气，恰好遇到暴雨路滑，又是个上坡，雷雨交加的夜晚，让心里疑神疑鬼的他产生了错觉呢？这事我说不清。但我认为人在遇到突如其来的变故，心里起伏不定的慌张，往往是很多内外因素叠加影响所致的。

夏天永清老爷爷总是穿着灰色的短裤，扎着棕色的皮带，白色的背心掖进了裤腰里，外面穿着干净的短袖衬衫，敞着怀，显得这精瘦的老头干净利落。永清老爷爷下的一手好棋，闲暇时光里，父亲和周围的人都喜欢找他下几盘。

夏夜纳凉的时候，一副国字脸的永清老爷爷总是拿着他的马扎子，坐在一段碎石垒起来的矮墙旁边，与别人手里拿的是蒲草扇不同，永清老爷爷摇着的是他的纸质折叠扇子，让我很是羡慕。

永清老爷爷的邻居是永榉老爷爷家，这位老爷爷喜欢喝酒，我觉得他很有可能是一日三顿都喝酒，常见他背着手醉醺醺的样子，本就不太利索的腿脚，酒后走路更是东倒西歪了。我记得他家养了一头老黄牛，总是拴在门口的榆树上，无论什么时候，老黄牛的嘴总是在不停的咀嚼，炯炯有神的大眼睛就那么低眉顺眼的呆看着。在所有的动物中，我认为老黄牛是懂人生的，它勤劳可靠、一步一个脚印的活着，既喜欢咀嚼眼前生活的滋味，又总是喜欢回味悠长的岁月，它是生命中最忠诚的信徒。不信？你看黄梅戏《天仙配》中董永的那头老黄牛。但我每次路过永榉老爷爷家院子门口的时候，都是头也不敢转，就加快脚步跑离，因为他们家是“扎纸”的，就是那种亲人祭奠去世的人所烧的那些纸扎用品，那些东西很传神，有一次我绷紧了小腿把脚放慢了一点，小心翼翼的用余光喵了一眼，感觉很恐怖，就赶紧逃离了，如今想来其实人生没有来世，有的只是活着的人对逝去的不舍。

永榉老爷爷很少参与我们的夏夜纳凉，只常见到脾气暴躁的他，在街上骂骂咧咧的，仿佛对生活充满了怨言，有时候我在想他是不是《红楼梦》里的“焦大”，看不惯这变革中的村落，虽然他没有“焦大”那些眼中的不堪。

“清夜无尘，月色如银。”我老家的邻居们，就是这么几户普普通通的人家，守着篱笆、辘轳和鸡鸭，大家各自忙碌着自己的小日子，有苦有乐、有酸有甜，虽然从不奢求什么大富大贵，但也希望平平安安、健健康康的。邻居们没有特别富足的，也没有吃不上饭的，在浓厚的人情味中相互帮衬着活着，如果谁家有个什么事，短个什么，总会有人主动搭把手。比如一辈子老老实实的二爷爷，在我父亲生病后，经常在天没亮的时候，就去地里陪着我哥摘黄瓜，以便我哥能早点去集市上卖个好价钱。

凑巧的是这几户人家，没有一家养狗的，除了偶尔有那种常见的大黄狗过来流浪以外，自然也就少了几分乐趣。不过永德老奶奶养的家猫，常常会趴在我们旁边的一截断墙上，每次见到它的时候，它总是眯着眼睛，似睡非睡的听着我们聊天，只是我始终不知道它到底有没有抓获过老鼠。

月上柳梢，蛐蛐在低吟浅唱，村子外的池塘里不时送来几声蛙叫，远处不知道是谁在走路，惊醒了迷糊的狗子狂叫了几声，显得这山村的夜格外的静。二奶奶轻摇着她的扇子，端坐在那里，流萤不时飞来飞去，惹的我总想去捉几只放在纸灯笼里，挂在床头上。

夏天有风的时候很少，空气总是在黏糊中沉闷着，任凭树枝上的知了在不停的呼喊，风姑娘也不肯给我们送来一点风丝，就好像她睡着了一样。鸟儿也早已归巢休息了，我猜想它的窝在那么高的树杈上，就算没有风，也总比坐在地上的我们凉快一点吧，而我们只好不停的摇动着手里的蒲扇，自娱自乐，蒲扇真是夏日的一宝啊，既可以扇风，又可以驱赶蚊虫。或许，这便是中国最底层老百姓的日子吧。

其实平凡的老百姓，能有一碗饭填饱肚子就好，从不得陇望蜀，也不羡慕高枝上的风景，但架不住总有得意的鸟儿站在树上向树下的人拉屎。刚开始，我们还能忍气吞声的挪一下地方，偶尔嘴里也会少不了骂几句——混蛋玩意，这树是我栽的，让你们搭个窝孵个蛋，居然还敢骑在我头上拉屎。但次数多了，我们便会一不做二不休的抄起竹竿，捅了那该死的鸟窝，甚至想法活捉了鸟儿、掏了鸟蛋，放到炉火里烧熟了舒坦的吃了。

从来就没有什么问题是老百姓忍不了的，也从来就没有什么问题是老百姓能忍的了的。

生活在这一片的几家人家，除了我和我哥以外，再没有其他的小孩子了，我记不清我哥那时候为啥不在那里乘凉，有时候永臣老爷爷和老奶奶也会过来凑热闹，除此之外便是周围其他街上的邻居偶尔来串场，或者是路过的人临时站下歇脚，人生吗，本来就是个偶然，来也是偶然，去也是偶然，而我每晚肯定都是必到的，当然谁也都认为自己来到这世上是应该而必须的。

在大人们谈天说地的时候，我常常抬起头来盯着星空，那透漏出无数孔洞的夜，闪烁着捉摸不定的光芒。那时候，我还没见识过更璀璨的世界，也没有觉得自己有什么与众不同的地方，就更谈不上看着星辰想象着去更远的大海里航行。

有一天我想起村里小学的同胜老师跟我说过的一句古诗——“卧看牵牛织女星”，我就问永清老爷爷，哪里是牛郎星，哪里又是织女星……，但始终没能开窍的我，从未分清过他说的到底是哪颗星星。有时候我会想是不是永清老爷爷自己也没有分辨出来，他只是自信的指向他以为的那两颗星星，或者他就是随手那么一指，糊弄小孩子玩。我一直不相信他们能分辨出来，天上繁星闪烁，怎么就能辨别出来呢？

成年后，我一直觉得平庸的自己，在人生路上是跌跌撞撞的，除了被狗子咬过以外，没有太大的坎坷，但好像也没有过明确的规划路径，就是一路这么走过来了。尽管如此，我仍然觉得，生活是美好的，因为有那么多好奇的人和有意义的事，有那么多有趣的星星。

如今老家的那条老街上，就只剩下了我二叔一家还守在那里，回望着老街上以往的岁月，我想二叔用心奋斗过的人生，不会留下什么未竟的遗憾。

我想念那条老街的袅袅炊烟，梦中常常就想起老家院子里的那口水井，我们会把水压到大盆子里，放在院里晒热了，父亲在的时候，有一年夏天，他用晒热了水给我洗澡，那时候我是七八岁，很不愿意洗澡。

岁月无痕，如今走在路上回头再看，已是“闲庭独坐对闲花，轻煮时光慢煮茶。不问人间烟火事，任凭岁月染霜华。”

不知道老家的那条老街上，那条流浪的老黄狗，在活着本身就已是很不容易的日子里，是否还在摇着尾巴孤独的四处巡逻着，或者是站在那条大青石条上，竖起耳朵，用浑浊的眼睛四处张望，看看它的故人是否回来了。

可谁又不是走在时代里的一条流浪的老黄狗呢？