第60章 从一个学生变成了社会打工人58（1 / 2）

每个人都是社会打工人，包括企业主，无非是给谁打工的问题。

中国的大学生毕业后，普遍有断奶后的迷茫感，究其原因在于他读书期间的每一分资金，都来源于父母的无偿全额资助，于是大学生们在校期间便不需要担心明天的饭在哪里，这一明显与社会脱节的行为，在学生们毕业后，他们的内心就有一种断崖式的感觉，其实这个节点是很危险的，有的人冠冕堂皇的成为“全职儿女”，有的人眼睛里失去了光，有的人的则勇敢的跳入了大海去搏击。

1999年7月，我从青岛建筑工程学院薛家岛校区毕业了，送走了宿舍里其他同学，自己打包了行李，拖着恐慌，坐上离开黄岛回青岛的轮渡——回家。

轮渡上的人，有的兴致勃勃的看着海浪翻起，有的交头接耳在讨论着什么，也有的疲惫的低头不语……，我看着茫茫大海，没有感觉到生机盎然，也没有书上说的学成归来的感觉，内心世界就是慌，因为不知道自己要干什么，能干什么，完全没有二十几岁的天不怕地不怕的样子。

半个小时的轮渡时间，一会就到了团岛码头，跟随人流被动走下轮渡——我的学生时代，结束了。

再见，我的学校；我的学生时代结束了。

团岛码头路边有那种小公共，那时候的青岛还有私营公交车，心里没有犹豫，也从未想过游览青岛，坐上21路公交车，印象中是5角钱，颠簸到内蒙古路长途汽车站，买票、等车——青岛到海阳的城际大巴，1个小时的车程，其中有一班刚好路过我家的村口，这个时候乘车，已经没了刚进城读书时的兴奋，也没有离开城市的伤感。

人生是由很多看似巧合的节点组成的，二十多年后我在一个公司上班，同事刘师傅说那时候他自己有一辆小巴就是跑长途站到团岛码头的。不知道我是否曾经坐过他的小巴，但我来这家公司上班后，却坐上了他开的班车。

所谓命运，就是你不上这趟列车，就要上那趟列车。

再见，青岛；我的城市之旅结束了。

对于大多数学生来说，7月毕业了，就如同断奶的婴儿一样，剩下的路，需要自己摸索着前进，跌跌撞撞也好，意气风发也好，都需要自己去选择和努力。

在各种探索和选择面前，有的人谨小慎微，有的人胆大妄为，有的人中规中矩，但没人明白选择不重要，只要不违背法律，因为没有好坏之分，选择的过程再怎么难以抉择，毕竟只是一个时间段而已，但因选择而带来的结果却是毕生的，所以最重要的是要有承担因选择而带来的后果的勇气。

那个年代没有如今的选调生、考公、考编和央企、国企等选择，国家对就业方式的改革刚开始推行，大量的毕业生被一股脑推向了市场，除了大家都明白的几种途径外，绝大多数人需要凭借自己的努力，去寻找一份机会。我毕业前跟同学们尝试过自己去人才市场找工作，要么是因为自己的专业能力不足，要么是因为自己看不上，一直到毕业也未能确定工作，就只能先回家了。

忘记了回家后的我是什么情况，但可以肯定的是，与我当初考入大学那时相比，如今父母多了一些愁，因为我虽然大学毕业了，却并没有稳定的工作机会，他们帮不上什么忙，也不清楚我会怎样，心里便愁。不知道如今的父母，是不是还如我们那时候那般，但看起来如今的孩子们却少了一些自力更生的勇气和坚韧。那时候的我，尽管不知道要做什么，但我知道我不应该停留在农村。

没过多久，我便再回青岛。

因为我要乘坐火车去广州，然后转南海，那时候的南海县，还是FS市辖属的一个县级市。

有此机缘，全因1998年7月的毕业季，我把隔壁宿舍的一个客家学哥送过了轮渡，并在下轮渡后，给了他100元，我记得我们两个下轮渡后都哭了。现在想想，哭的除了彼此的不舍，应该在心理上还有一些对彼此不容易的伤感——他没钱了，而我感觉到自己也要毕业了。

那个师哥记住了这件事，在1999年5月份的某一天，我记不住确切时间了，我宿舍里的电话响了，是找我的，我很惊讶。电话里师哥邀请我去南海找他——他亲戚家的医疗器械公司，我从未离开过山东，进城也是因为读大学，我甚至没搞懂城市的规则，我也不知道南海在哪里。

感谢师哥，在我初入社会的时候，给了我一个工作机会，所谓雪中送碳于饥寒交迫的时候，真的是弥足珍贵。既然我自己暂时没有找到工作，那就先去南方吧。尽管我心怀忐忑，不知此行是否应该，但也只能如此，而这也告诉了我——种瓜得瓜，种豆得豆，所谓但行好事莫问前程。

再见，我的家乡，我要去远游。

那是我第一次坐火车，我印象中那列火车的编号是绿皮K61（也可能不对），全程38个小时左右。我记得在青岛火车站买到车票后，自己一脸茫然，因为不懂得车票上的“*车*座”是什么意思，自己又不好意思请教别人，所以拿到票后，我一直在思考那张车票的意义。但不管怎样，还是要去，因为没有别的路可走，尽管我是个挺不愿意离开家乡的人，那就跟着同一列车的人走，先上车总没错吧。

距离上车的时间还早，我拿着车票在栈桥附近溜达，那是我第一次认真的观察和体会这座城市，漫步在海岸线上，静静地听着海浪，看着白云下滑翔的海鸥，不远处的栈桥像被射出的箭一样伸展在海面上，海浪拍打在它的身上，有些帆船停在那周围，有些人在裸露于沙滩上的礁石上拍照，阳光透过云层洒在身上暖洋洋的，我逐渐踌躇起来了，觉得自己毕竟是个大学生，应该有不一样的人生，尽管我也不知道自己到底会怎样。

我怀着对未来美好的向往，兴奋的踏上了南下的火车，尽管在全程接近四十个小时的行程中我只能一直坐着，但与这旅途的疲惫相比，我内心对生活所充满的热情和期待，使得我浑身上下都散发出无穷的力量，我觉得所奔向的远方，便是我的圣境，那里一定有我大展鸿图的舞台。

青岛，再见，我的社会人生开始了。

对于肠粉的记忆，就来自于这次抵达广州后的第一顿早餐。师哥张自强到广州站接了我，还没出站的时候，我觉得广州车站的还不如青岛站呢，我不知道该如何出站，就跟随着同一列车的主流人群路线行走，心里满满的都是对新生活的期待，终于辗转出站后，我有意的回头看了一样，发现广州站的楼顶上，居然还写着：统一祖国，振兴中华。我恍惚了，这就是传说中的遍地是机会的地方吗？

师哥先带着我把行李放在一个破旧的工厂房间里，说是工厂，其实不过是一个大杂院里角落的一栋楼的二楼，我们七拐八拐的转了几架楼梯后，穿过一条狭长的水泥灰长廊，推开了一扇破旧的木门，展现在我眼前的是杂乱无章的堆砌，仅有的一扇窗户，除了有一半破碎的玻璃外，便是封堵起来的防盗网，再推开屋内的另一扇门，里面有三五个工人，正在一张由角铁架起来的木板台子上，用手工组装着什么部件，整个空间阴沉逼仄、空气污浊、潮湿闷热，几台黑乎乎的工业电扇已经被调到了最大风速档。

还不如我家的猪圈干净敞亮，看着眼前的一切，我在心里想着。

师哥用广东白话跟其中一个人打了招呼，没有人抬头看我，仿佛会耽误他们赚钱一样，我后来才知道那是老板的另外一个工厂——生产固定电话配件，师哥把我的行李放下了后，便带着我去工厂外的一个路边摊上吃早餐。

“好吃”，我坐了接近40个小时的火车，也的确饿了，狼吞虎咽，感觉是一顿美餐，与我在火车上连续以泡面为主相比，这顿早餐简直是饕餮大餐，以至于我都不知道吃的是啥，蘸料是啥。半年后我回到青岛，多次寻找这种食物不得，终于在一次偶然的机会，我在香港花园的一家大排档吃饭，发现有一种食物很像，待我尝了一口后，便瞬间找回了记忆，看着邻桌的人也在吃，才知道蘸料搭配的是酱油，那叫肠粉。

几口饭下来，我觉得身体状态缓过来了，抬起头看了看周围的人，便回想起来路上那40个小时的火车，我买的是硬坐票，但从青岛站开始，车上的每一寸空间便都挤满了人，有的人娴熟地钻进了我坐的椅子下方，有的人灵巧的爬上了椅子上方的行李架，有的人则一直站在走廊上靠着椅子边，有的人则占据了两厢间的厕所……，车上的人为了能占有一席之地各显其能。

火车上本就狭窄的每节车厢里，都塞满了来自各地的人，沿途经停的车站不断有人上下，车厢内越来越拥挤，空气越来越浑浊。与初出茅庐的我相比，很显然火车上有一些人，是常年奔波于这条京九铁路线上的老江湖了，他们赤膊光膀，靸着拖鞋，叼着烟款，摔着扑克……，嘻嘻哈哈的谈天说地，熟练的流窜于每节车厢，甚至都知道那一站的站台有什么东西便宜又好吃，仿佛这里的生活才是他们的家，而他们的生活本来就是这般模样，这长长的列车完全就是一幅社会画像。

什么是江湖，或许这列火车就是江湖吧。

面对这不同的世界，我孤身一人混在他们当中，皱着眉头，冷眼旁观，内心始终告诉自己，可以融入他们之间，但不要变成他们，要笃定自己与众不同。

我很佩服列车上的乘务员，在这样混乱不堪而拥堵的车厢里，她以自己柔弱的身躯，仍能推着她的餐车，轻松自如的来回穿梭于整列车——“面包啤酒矿泉水，香烟瓜子火腿肠，把腿收一收……”。究竟是一种什么精神，支撑着她在这么艰苦的工作环境里，完成自己的任务，难道仅仅是一碗饭吗？我在思索。

“别怕，有我呢”。师哥看出来我在走神，以为是我对新环境有些陌生，便拍了一下我的肩膀对我说道。我回过神来笑了笑，抬起头来看了看周围，那时候的广州真的很烂，完全没有现在国际化大都市的样子。

我很快吃完了早饭，跟着师哥去取了行李，便匆匆离开了广州，透过车窗看到沿途的城市风景并没有多么奢华，尽管那是七月份，正是一年中花枝招展的季节，但这城市却看上去有些清冷。我们走过的几条扭曲的道路，蜿蜒曲折在不同楼宇之间，到处都是一些密密麻麻的城中村——充斥其中的有个人住房，有低矮厂房，有污水沟，有流浪狗…，就是没有如今这么现代化的大都市所有的样子。

无论城市繁华与否，于广州而言，我唯独对其中的一架跨街桥，一直留有印象，那是一架双向单车道桥，两边是高低错落有致的楼房，桥不长，更快在一条不知名的路，说不清什么原因，我就对那桥留下了深刻的印象，以至于我回到青岛之后的多年，在人民会堂附近，发现横跨于大学路上的那架桥，与之很像，其实两架桥都很普通，但对我都有一些意义，人生充满着说不清的偶然性缘分。

这真的就是电视上不断报道的祖国改革开放的前沿吗？看着城市的风貌，我有些恍惚的怀疑。

我们很快便到了此行的目的地——佛山南海桂城叠窖土产仓，一个大院里的一栋两层的楼房，一楼是一个印刷厂，二楼便是师哥亲戚家的医疗器械公司，三楼是老板的办公室。与几个小时前见到的广州那间工厂相比，这里反而让我看到了心中城市的样子，尽管那时候的南海不过是佛山的一个县级市，在稍微宽敞的街道两边，散落着一些一楼带档口的三五层住宅楼，有些绿植点缀在不同的角落里，不时会出现一些湾湾的小河，河水并不清澈，但街区却干净清爽，显得这里的生活闲适安逸，偶尔有摩托车快速而灵活的一闪而过。

这里跟我老家的县城差不多啊。

师哥带我见到了我的第一个老板——张美琛，一位个子不高、鬓角已有些斑白的客家人，眼神里透漏出生意人的狡黠和沉稳，我见到他的时候稍微有一些紧张。公司主营医疗器械灭菌器，购买的是国字号的专利，没有几个人——我师哥、一个厂长、一个生产人员、一个财务姑娘和一个做饭兼仓管的杨师傅，其实那时候很多南方小企业都是这样的状态，规模不大，却有着其独特的生存空间。

张老板客气的说了几句话，我以为我马上就要去我的办公室了，因为我在学校宿舍里接到电话的时候，告诉我是来做财务工作。谁知我竟然被师哥带着去了二楼的车间，我忽然失望了——我，一个大学生，干这个？内心有些不甘。

师哥看出了我的心思，晚上跟我讲社会和学校不同，有些事情需要慢慢来，我不也是做工？他的意思是他也在车间里做。师哥说老板会在合适的时间，再逐步安排你接替财务姑娘的工作——我听了后，心里就有点抵触，我觉得不能抢人家的饭碗。但无论怎样，我的社会生活和工作就这样开始了。

我们全体员工5个人，都住在距离工厂不远的一栋独栋楼小楼里，那是老板自己家的闲置房子，杨叔住一楼，二楼住财务姑娘，我和师哥及组装小哥住四楼，三楼没有装修，杨厂长和他的家人则住在街对面他自己的房子里。

南海的天气，是典型的南方天气，白天的炎热能持续到晚上的十点，半夜和凌晨才是每个人夜生活的快乐时光。尽管如此，我还是保持着八点就睡觉的习惯，这让宿舍里的同事们觉得不可思议，但或许这就是南方人骨子里对社会的灵活兴趣，与北方人对人生的求稳之反差吧。

一个人如果要在一个集体里生存，首先要融入它的世界，可以和而不同，没必要特立独行。

我没有融入其中，始终在内心的深处让自己游离于那间工厂，便也为后来带了很多困扰。那次工作经历充分验证了我是个眼高手低的人，是个动手能力极差的人，生产线其实很简单，都是一些模块化组装而已，但自己就是学不会，现在想来其实是自己的想当然——人家教我的时候，我并没有虚心认真观察学习，而是想当然的认为自己会了。

这是我人性的缺陷，我始终没有学会组装工作，而我又在潜意识里拒绝接财务工作，这样我便成了一个可有可无的人，日子久了，我的内心就只剩下了恐慌——我不想失业，但如此下去必然失业，如果失业了，我是回北方，还是在南方自寻出路？我在心里反复纠结着这些问题，深陷于其中不得安宁。

记得有一天早晨，师哥忽然对我说这几天你不用待在工厂里了，我以为我被辞退了。后来我被带到宿舍的三楼，师哥把我介绍给两个正在施工的人，并告诉我这几天帮工装修，唉，我已经沦落到干这个了？心里一阵悲哀。

既然被安排了，那就先干吧。其实工地的活并不难，也不费体力，是老板担心施工师傅会偷工减料，便安排我把施工师傅要铺装的瓷砖，先泡在水桶里，让瓷砖吃足水，然后拿出来看有没有裂纹，再用机油正反两面擦拭一下，做到瓷砖防护，但我却觉得自己好惨——一个大学生却来干这个，内心深处对自己留在南方的意义产生了强烈的怀疑。

信息不对称下的揣测，往往会改变事情的初衷和发展轨迹。

几天下来，我跟施工师傅便熟悉的可以聊天了，了解到他们是湖南人，他们一天居然能赚一百块，我心生羡慕，那时候我才八百多块钱的工资，师傅们听说了我的工资后，便说你这大学毕业生与我们不一样，不要像我们这样，只会凭力气搬砖，但也不要停在流水线上，要找机会跳出去，发挥你的才能。那时候，我对那年轻的湖南瓦工师傅的话，是不理解的，但这活我大概干了五六天，就做完了，我记得临走前他说了一句话——首先得活着，不要眼高手低。

生存下去才有机会，否则就是零，这便是社会规则。

我再次回到工厂，仍然是可有可无的晃荡，师哥也恨我不争气，师哥天然的认为他应该保护我，这与师哥的性格有关系。

师哥在大学的时候，就被同学们称为“老大”，并非黑社会意义上的大哥，而是那种仗义、包容的大师兄，他在大学期间一直尽力照顾着他的同学们，他认为是他把我带到了南方，我人生地不熟，遇到问题应该先与他商量，他应该保护我，我应该听他的。师哥这一想法，显然是为了我好，但性格倔强的我还是逐渐的脱离了他的羽翼，我的这一极不成熟的行为，导致我们逐渐变得沉默，在本就不大也没有几个人的车间里，我们师兄两个相互不再说话，车间静的只剩下了器械碰撞的声音。

我一直固执的认为我应该有独立自主的思想，坚定的掌握自己的命运，而不是依附于任何其他人。

时间久了，那个组装产品的小哥也看出来问题，他与我师哥之间便用客家话对话，我听不懂他们的对话，但大致能通过语气猜测出他们有时候讨论的是我，我越发觉得自己的孤单，觉得自己被孤立了，觉得他们是在讨论我的问题，于是我便沉默的逃离，无处可去的我，便经常与杨师傅待在一起。

遇到问题不去解决问题，而是逃避，这是我那时候的缺陷，如今我不断要求自己杜绝这一行为。

杨师傅是生产厂长的姐夫，除了买菜做饭，便是在一楼角落里的仓库做些包装的杂货，老人有老人的警惕，也有老人的包容。与杨师傅在一起的时候，我多了些欢笑，常常是我引导杨师傅闲聊一些话题，但我与师哥的问题仍然没有解决，而且越来越僵，我还是觉得自己应该走自己的路，这是我的问题，我的情商太低了。

时间若流水，很快我来南方也半年了，那年发生了一些很重要的事情。

1999年12月份，全世界都进入了庆祝喜迎新世纪盛典的倒计时，全球各地人民都在以最大的热情迎接即将到来的新世纪，我记得BJ新建设了中华世纪坛。尤其是12月31日到次日的1月1日这48小时，各大报刊、电视、广播等媒体，更是相继以自己的方式推出了21世纪特刊，报道着世界各地人们迎接新世纪的盛况，宣告人类进入了全新的时间起点，但这些华丽盛典仅仅存在于大都市，与之形成鲜明对比的是，我们工厂所在的小镇一如往常的平淡，人们依然是活在一杯茶、一箪食中，并没有媒体上那种热闹的喧嚣，仿佛那一切与我们这些老百姓无关。

常常是风已吹起，停留在草根里的蚂蚁，却只顾着寻找它眼下的食物。